

从万木草堂到东瀛：《广艺舟双楫》的成书、刊刻与东传研究

常婧娱

北京语言大学

【摘要】康南海先生《广艺舟双楫》一书，为晚清碑学扛鼎之作，其书承阮芸台、包慎伯之余绪，尊碑抑帖，开一代书风。后因清庭禁毁一度湮没，于民国初年重刊，又有《书镜》一名。该著东传日本后，经中村不折、井土灵山译介，译本提名为《六朝书道论》，对明治书坛革新产生深远影响。既推动日本书学界对六朝碑版的重新诠释，亦折射出东亚知识精英通过汉文媒介展开的现代性对话。

【关键词】康有为；广艺舟双楫；六朝书道论；碑学；东传

康有为的《广艺舟双楫》诞生、传播、翻译与接受，恰逢东亚世界经历剧烈现代性转型的关键时期。它的旅程从广州万木草堂的构思、生成，到被清廷禁毁，又易名《书镜》多次再版，其文本的生命史与康氏的政治浮沉紧密交织。其影响并未限于中国本土，而是通过译介与学术交流传入日本，参与塑造了明治中后期日本书道的演进轨迹。本文旨在追溯《广艺舟双楫》从广州万木草堂到东瀛的这一旅程，探讨其在中国的生成与历史接受，分析其在异域文化中被翻译、争论与“再创造”的过程。

一、《广艺舟双楫》在中国的生成、禁毁及其历史接受

康南海先生《广艺舟双楫》一书，为晚清碑学扛鼎之作。在时代层面，清末帖学因“馆阁体”的僵化而生机渐失，金石考据之学则方兴未艾，为碑学的兴起准备了丰厚的土壤与学术契机。康有为本人亦指出：“碑学之兴，乘帖学之坏，亦因金石之大盛。”¹在此学术转向的宏观背景下，1888年康有为首上书变法失败的个人经历，成为催生此书的直接动因。政治抱负的受挫促使他将维新求变之

¹ 康有为. 广艺舟双楫[M]. 清刻本. 光绪壬寅年重刊, 1902.

宏愿，贯注于书法理论的构建之中，并于 1889 年（光绪十五年）完成了《广艺舟双楫》的撰写，此时康有为年仅 31 岁。

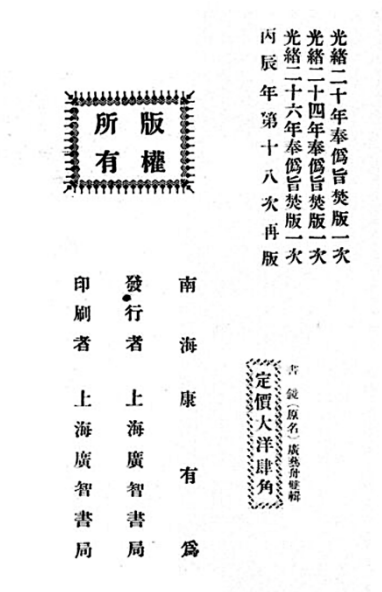


图 1 广智书局 1916 年出版《书镜》版权页

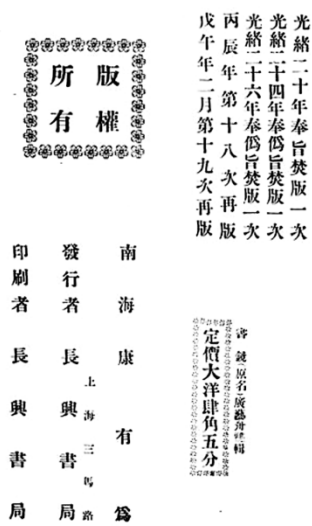


图 2 长兴书局 1918 年出版《书镜》版权页

此书从诞生之初便非纯粹的书斋之作，而是其“托古改制”思想在书法领域的具体实践。其思想的激进性与政治的内在关联，使其最终无可避免地与国家权力发生直接冲突。²1898 年“戊戌政变”失败，康有为遭指为“罪魁”，其著作亦遭严厉查禁。据其弟子张伯桢在《万木草堂丛书目录》中的记载，该书书版在 1898 年 8 月（戊戌八月）和 1900 年 1 月（庚子正月）两次“奉伪旨”（指清廷的旨意）被下令销毁。³而通过后续出版的《书镜》版权页可见，其在戊戌政变后遭焚版三次（图 1），首次毁版在 1894 年，而 1918 年版已是此书第 19 次再版（图 2）。

这一历史年表（表 1）较为清晰地呈现了该书的文本生命史，其起伏与康有为的个人政治沉浮及中国宏观历史背景紧密交织，深刻揭示了政治与文化转型的内在关联。

² 唐卫萍. 康有为《广艺舟双楫》与近代“书法革命”[J]. 美育学刊, 2019, 10(5): 103-109.

³ 张伯桢. 万木草堂丛书目录[M]. 上海: 上海古籍出版社, 1995: 89.

表 1：《书镜》遭禁毁与关键政治事件对照表			
年份（公历/年号）	《书镜》/《广艺舟双楫》相关事件	康有为政治活动及状态	宏观历史背景
1889 年（光绪十五年）	《广艺舟双楫》书稿完成。	酝酿变法思想，执教于万木草堂。	重大危机爆发前的相对平静期。
1894 年（光绪二十年）	首次奉旨焚版。	甲午战败后上书光绪帝。	中日甲午战争爆发，清军惨败。
1895 年（光绪二十一年）		联合在京举人发起“公车上书”。	《马关条约》签订，举国震动。
1898 年（光绪二十四年）	二次奉旨焚版。	领导“百日维新”，获授官职；变法失败后流亡海外。	戊戌变法发动，随即被慈禧太后镇压。
1900 年（光绪二十六年）	三次奉旨焚版。	在海外组织“保皇会”，反对慈禧，支持光绪帝。	义和团运动爆发，八国联军侵华。
约 1902 年（光绪二十八年）	广智书局由康党在上海创立 ⁴ 。	在海外领导保皇改良运动。	庚子事变后，清廷推行“新政”。
1916 年（丙辰年）	广智书局印行此版《书镜》。	成为民国政坛备受争议的重要人物。	袁世凯帝制失败，军阀混战时代开启。

进入民国，随着政治禁忌的解除，《广艺舟双楫》以《书镜》之名重见天日，并迅速成为书坛论争的焦点。对其的接受与批判，大致可分为三派，系统地反映了民国时期学术界对此书复杂而多元的评价。继承者如祝嘉、丁文隽，对其碑学理论，尤其是笔法和审美观深表认同并加以发展。批评者如刘咸炘、朱大可，则尖锐地指出其“尊魏卑唐”的偏激，以及康有为本人“早年学帖、晚年崇碑”的理论与实践矛盾。中立者如沙孟海、黄绍箕，则客观地肯定了其开启一代书风的历史贡献，同时也批评了其理论中的主观与偏颇之处。⁵

尽管康有为在理论上极力“崇碑”，但其个人书法实践却始终未能完全摆脱早年帖学训练的痕迹，呈现出一种“崇碑而未能尽弃帖”的矛盾状态。这种理论上的激进决绝与实践中的含混妥协，并非简单的个人局限。它恰恰是晚清一代知识分子在文化转型期普遍困境的缩影。他们渴望与旧传统进行彻底的切割，以创造一个全新的世界，但他们赖以思考和表达的工具，却又深深植根于那个他们试

⁴ 赵少峰. 略论广智书局的日本史书译介活动[J]. 史学史研究, 2016, (03): 42-51.

⁵ 金烁. 民国学者对《广艺舟双楫》的接受研究. 成都: 四川大学, 2021.

图颠覆的旧传统之中。康有为的书法风格，就如同他的政治思想一样，是一场通过重新阐释古典资源（托古改制）来实现激进变革的尝试，其内在的矛盾性，亦揭示了那一时代转型的深刻与艰难。⁶

二、文本东传与明治书坛的回应

在康有为碑学理论体系传入之前，日本书坛正处于传统范式的深刻危机与寻求变革的萌动期。江户时代以来，“御家流”作为官方文书字体趋于僵化，而以赵孟頫、文徵明为宗的“唐样”书法，虽一度带来新风，至明治初期亦渐露疲态⁷。当“文明开化”的巨浪席卷而来，欧风美雨的冲击不仅动摇了社会根基，也让秉持传统笔墨的知识阶层产生了深刻的文化身份焦虑。正是在这一“传统”亟待被重新激活的历史节点上，来自中国的碑学思想，为日本书坛的现代化转型提供了关键的理论资源与契机。

1880年（明治十三年），杨守敬作为清朝驻日公使何如璋的随员抵达日本。他随身携带了上万件精良的汉魏六朝碑拓，其中许多是日本书家闻所未闻的珍品。⁸杨守敬的到来及其藏品的展示，对当时仍以唐代楷书与日本“和样”书法为主流的日本书坛而言，不啻于一场巨大冲击。以日下部鸣鹤、岩谷一六、中林梧竹（后世并称“明治三笔”）为代表的一批日本顶尖书法家，迅速围绕在杨守敬周围，虚心求教，深入研究六朝碑版书法⁹。杨守敬不仅展示了碑拓实物，更以其深厚的金石学养，系统讲授了碑学书法的审美要义与笔法精髓。受杨守敬的启发，日下部鸣鹤等人成为日本碑学运动的先驱。日下部鸣鹤更于1891年亲赴中国，与吴大澂、吴昌硕等碑学名家切磋交流，进一步深化了对碑学的理解¹⁰。因此，在《广艺舟双楫》于1914年被翻译到日本之前，一股由杨守敬开启、日下部鸣

⁶ 李建宇. 康有为书法思想与艺术实践的错位[D]. 山东: 山东大学, 2010.

⁷ 程俊英. 杨守敬赴日前夕的日本书坛[J]. 西泠艺丛, 2018(12): 51-53.

⁸ 程俊英. 杨守敬对日本明治书坛的影响[J]. 中国文化研究, 2021(3): 113-121.

⁹ 聂歆然. 杨守敬的碑学思想与日本明治书坛的“维新运动”[D]. 湖北美术学院, 2023.

¹⁰ 张米琪. 关于日下部鸣鹤及其在中国的漫游[J]. 文化交涉 東アジア文化研究科院生論集: 2023(11). 107-122

鹤等人实践的碑学潮流，已经在日本书坛潜行发展了三十余年。杨守敬的工作为《广艺舟双楫》的东传与接受，铺垫了坚实的知识基础和心理准备。

1914年，中村不折与井土灵山合作推出日译本，提名为《六朝书道论》，是日本书道界研究北碑与篆隶书法的重要参考文献。译者之一的中村不折（1866-1943）不仅是书法大家，更是日本近代西洋画的奠基人之一，曾留学法国，深受西方写实主义与“回归自然”的艺术观念影响。井土灵山（1859-1918）则是精通汉学的思想家。这样的组合，使得他们对康有为原著的解读与转述，带有一种跨文化、跨学科的独特视域。他们敏锐地捕捉到了明治、大正时期日本艺术界寻求变革、建立“国民艺术”的内在需求。

中村与井土对《广艺舟双楫》的“改造”，最直观地体现在译本标题的变更上。原著《广艺舟双楫》一名来源于康有为对包世臣《艺舟双楫》的扩展与深化¹¹，在标题中加入“广”字以示内容的广博，并沿用了“舟双楫”比喻文书并行的传统命名方式。而《六朝书道论》一名则将此书重新定位为一部关于特定历史时期书法艺术的客观研究论著。

《六朝书道论》之后，《广艺舟双楫》在日本的翻译并未终结，而是进入了更具多样性的“再诠释”阶段。昭和五十七年（1982年），高畑常信的《广艺舟双楫》全译本由木耳社出版。这一译本的出现，标志着对康氏原著的理解进入了新的层面。与中村、井土的节选和意译不同，高畑常信提供了一个完整的文本。然而，任何翻译行为都无法摆脱译者思想与时代背景的烙印。高畑译本虽名为“全译”，却带有强烈的个人化色彩。其译文仅提供现代口语翻译，而未附日式汉文训读。尤为显著的是，高畑氏在译文中多达七处使用了“自由自在”一词，来对应原文中如“疏落欹斜”、“从容自在”、“酣纵逸宕”、“酣逸”、“俊若跳掷”等意蕴各异的词汇。¹²

¹¹ 刘作胜. 中村不折《六朝书道论》与康有为的书学思想[J]. 中国书学, 2018(3): 79-81.

¹² 松宫贵之. 翻訳論考 中村不折・井土霊山共訳『六朝書道論』とその原本『廣藝舟雙楫』の齟齬とその意味について(4)二つのユートピア文字の異同: 「体系」第十三~「論書絶句」第二十七[J]. 水脈: 徳島県立文学書道館研究紀要, 2016(13): 24-30.

进入平成时代,对《广艺舟双楫》的研究更趋学术化与体系化。平成五年(1993年),在中田勇次郎所编的《中国书论大系》第十六卷(清六)中,收录了由坂出祥伸、塘耕次、杉村邦彦合译的版本。同时附有“训读”、口语翻译和词语注释,是易于进行逐句分析的版本。然此系列书籍并没有出版第十七卷(清七),是未完全的版本。

日本学者、书法实践者松宫贵之曾对中村不折与井土灵山在大正三年(1914年)翻译出版的《六朝书道论》进行过深入研究。论文通过逐章对比《六朝书道论》这一译文及评注与《广艺舟双楫》原文(并参考其他译本,高畑常信的译本以及更严谨的现代译本《中国书论大系》。他认为中村不折等人的翻译并不仅仅是语言的转换,更是一种思想的再创造。二人通过评注、选择性翻译甚至误读,将自己的艺术观、国家观和时代精神注入其中。例如中村不折在翻译时,有意将康有为激烈的“古文经”之争,淡淡地处理为“古老的文字”。¹³以及对徐浩评论《华山碑》的逻辑颠倒,康有为的原意是不相信唐代书法家徐浩对《华山碑》的看法,这体现了他要推翻唐人定论、重估历史的批判精神。《六朝书道论》的翻译却变成了康有为不相信《华山碑》这块碑本身。¹⁴

康有为的《广艺舟双楫》带有强烈的政治意图(为变法维新和其“新学伪经”思想服务),旨在构建一个以汉魏六朝碑学为正宗的、充满“古意”和变革精神的汉字乌托邦。而中村不折等人则在翻译过程中,构建了一个属于日本的、融合了西方艺术思想(特别是法国的“回归自然”)和独特国民性的汉字乌托邦。他们策略性地剥离了康有为原著中强烈的政治寓言色彩、救亡图存的焦虑以及与今文经学相关的复杂思想背景。通过这种“去政治化”和“学术化”的翻译,他们将康有为激进、充满个人色彩的政治檄文,巧妙地转化为一部符合本国书法发展环境的,更具客观性、实用性和历史性的艺术史论著。

¹³ 松宫贵之. 翻訳論考 中村不折・井土靈山共訳『六朝書道論』とその原本『廣藝舟雙楫』の齟齬とその意味について(3)二つのユートピア文字の異同:「本漢」第七〜「卑唐」第十二[J]. 水脈: 徳島県立文学書道館研究紀要, 2014(12): 26-30.

¹⁴ 松宫贵之. 翻訳論考 中村不折・井土靈山共訳『六朝書道論』とその原本『廣藝舟雙楫』の齟齬とその意味について(2)二つのユートピア文字の異同: 前半部「原書」第一〜「説分」第六[J]. 水脈: 徳島県立文学書道館研究紀要, 2012(11): 13-21.

从中村不折、井上灵山的“创造性转译”，到高畑常信的“个性化全译”再到坂出祥伸等人的“学术化定位”，《广艺舟双楫》在日本的百年旅程，生动地展示了一部外国经典如何在异域文化中被不断地阅读、争论与再创造。

康有为的《广艺舟双楫》原著并无插图，而中村不折等人在翻译时创造性地加入了大量图版，这使得《六朝书道论》不仅是理论译介，更成为一部视觉的、物质化的文本。《六朝书道论》自1914年问世后，历经多次再版，其版本流变本身，也直观地反映了日本书坛对六朝书法的理解从初步接纳到深度内化的过程。本文选取大正三年（1914）的初版与昭和十四年（1939）的版本进行比较，间隔25年，期间差异颇能说明问题。

1914年的初版，其内容选择体现出一种“广博”与追溯历史源流的意图。该版本收录了26件图版作品，时间跨度之大，涵盖了从周末的石鼓文到六朝、隋代乃至朝鲜新罗的碑刻，甚至还附有对敦煌新发现草书写本的详细讨论¹⁵。这种编排方式，旨在为日本读者呈现一个相对完整的、围绕六朝碑版展开的书法演变脉络，具有知识普及的性质。它以被认为是周末时期的《石鼓文》开篇，将六朝书法置于一个更为宏大的中国书法史脉络中进行考察。其后收录的朝鲜《好大王碑》等作品，则显示了作者当时的视野不仅局限于中原，还兼及周边地域的早期书法样貌。整体结构呈现出一种由远及近、由中心到边缘的探索性，意在广泛地展示影响六朝或与之相关的各种书风。

1939年的版本，则呈现出明显的“精粹化”倾向。此版本删除了《石鼓文》等早期作品以及与六朝核心风格关系较远的朝鲜碑刻，仅收录了11件作品¹⁶。图版直接以六朝时期的《保母碑》开篇，迅速切入主题。这种编排方式的意图非常明确：不再赘述源流，而是直接呈现和定义「六朝书法」的本体与精髓。体现了作者的学术主张从「六朝书法是如何而来」转变为「什么是六朝书法」。

值得注意的是，1939年版不仅在数量上大幅缩减，还调整了作品的顺序，并新增了1914年版所没有的条目，如重要的写经残片和《李宪墓志》。新增的写

¹⁵ 康有为 著；中村不折，井上灵山 共译. 六朝書道論[M]. 增訂3版. 东京：二松堂書店，1914.

¹⁶ 康南海等. 六朝書道論[M]. 东京：京文社，1939.

经残片也反映了编者对写本墨迹研究的持续关注。更有意味的是版本中的细节差异。例如，书中对一件六朝写经（《法华经·信解品》一节）的注释中提到，其风格与智恩院所藏有西魏大统十六年署名的《菩萨处胎经》笔意一致，又与北魏《刀遵墓志》相似，由此推断其为魏人所书。

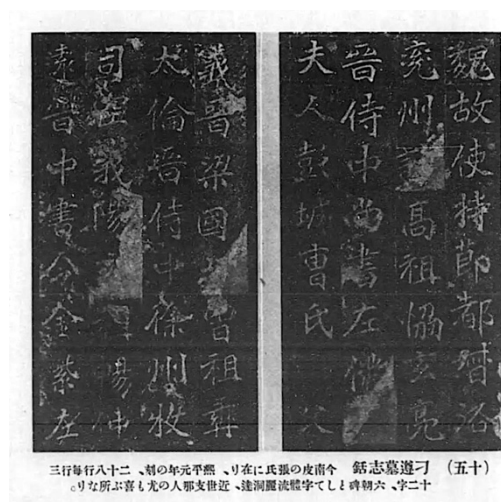


图3 大正三年（1914）版《六朝书道论》中《刁遵墓志》的图版与注释

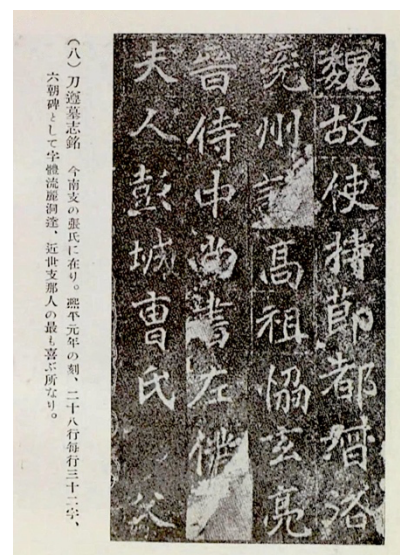


图4 昭和十四年（1939）版《六朝书道论》中《刀遵墓志》的图版与注释

在大正三年（1914）的版本中《刁遵墓志》注释为《刁遵墓志銘》（图3），在1939年版的插图中则收录有《刀遵墓志》（图4）。然这二者名称后的注释文字内容完全一致，图像上来看，大正版比昭和版多一页。这一差异产生的原因值得深究，“刀”应是为“刁”字的误植，在日文汉字环境中，或因字形相近，或因校对疏忽，至于“銘”字，意为锋利，很可能是在传抄或印刷过程中，因与“銘”字形近而产生的讹误。其中产生的校勘上的差异，虽可能是无心之失，但也折射出跨国知识传播过程中，文本考据与图像辨识的复杂性与挑战性。它提醒我们，文本的旅行不仅是思想的漂流，也是物质形态（拓片、印刷图像）在流转中可能发生信息损耗或变异的过程。

康有为书学理论在日本的广泛传播，也引发出一个值得深思的知识接受史问题：在晚清碑学阵营中，为何是其充满争议的《广艺舟双楫》，而非同时代更为严谨的考据学著作，最终在东瀛引发了巨大回响？将康氏与金石学巨擘叶昌炽及其《语石》进行比较，或可为这一现象提供解释的路径。康有为《广艺舟双楫》与其日译本的出版间隔了74年，而叶昌炽的《语石》出版于1909年，与其日译

本仅间隔 20 年。康、叶二人虽同处一个时代，面对着同样的古典遗存，但他们的治学路径与知识形态却判然有别。叶昌炽所遵循的是乾嘉学派以后的实证考据路径，金石学家顾燮光称赞《语石》：“精博详瞻，体例完善，实为金石书中空前绝后之作。”¹⁷此书体例精严，考证详实，旨在对金石文物进行客观的知识性梳理与著录，堪称传统金石学向近代学术范式转化的集大成之作。昭和时期，金石学的代表人物藤原楚水，翻译了叶昌炽的《语石》，以《中国金石书谈》之名于 1929 年出版（再版更名为《中国石刻书道史》）。藤原楚水之后又著《书道金石学》一书，1975 年进一步扩编图像内容，补充了更为详实的碑刻资料，更名为《石刻书道考古大系》，有上中下三卷，1978 年另有别卷出版。

相较之下，康有为则代表了另一种“经世致用”的知识路径，其著述是一种旨在介入现实、推动变革的价值建构。深受今文经学“托古改制”思想的影响，《广艺舟双楫》通篇贯穿着强烈的主观意志与雄辩激情。正是这种充满价值感召力与实践指向性的理论，完美契合了明治时期日本书坛的内在需求。

彼时的日本书家，在杨守敬开启碑学视野之后，所迫切寻求的已非单纯的金石知识性考据，而是一种能为其艺术革新提供合法性、崇高感与精神动力的思想资源与宏大叙事。换言之，康氏理论中所蕴含的“话语建构”能量与“价值冲击力”，使其文本具有极强的可转译性与可动员性，从而跨越了文化壁垒，深刻地介入并塑造了日本近代的书法进程。一部是内向的、知识性的《语石》，一部是外向的、价值性的《广艺舟双楫》，二者知识属性的根本差异，最终决定了它们在东瀛迥异的接受命运。

三、近代中国书法理论对日本书坛之影响

《广艺舟双楫》不仅是康有为个人书学思想的结晶，更是晚清社会变革与艺术思潮交汇的产物。它在中国书法从帖学向碑学转变的过程中发挥了关键作用，并通过东传日本，成为中日近代书法交流的重要媒介。近代中国书法理论，尤其是晚清碑学思潮，对明治、大正时期的日本书坛产生了结构性的重塑作用。通过

¹⁷ 顾燮光. 梦碧簪石言[M]. 王其祯, 校点. 沈阳: 辽宁教育出版社, 2001:144.

实物启蒙与理论重构两个阶段，深刻地参与并塑造了日本近代书法的演进轨迹。从杨守敬的“实物范本”到康有为的“理论武装”，日本书坛主动地选择、改造并利用了中国的碑学资源，以服务于自身的现代化转型。这一过程不仅促成了日本近代书法的美学嬗变，更成为东亚近代文化互动史上一个意义深远的典范。

最终，康有为的著作以一种他本人未曾预料的方式，深刻地嵌入了东亚近代的历史进程，它揭示了“出版文明”的强大力量，新技术不仅加速了知识的流通，更深刻地改变了知识的形态与被接受的方式。也证明了在近代东亚，思想与文本的生命力，正是源于其不断的被误读、被争论与被再创造。

附录一：

《六朝书道论》大正三年（1914）与昭和十四年（1939）

版本插图目录对比表

注：以下碑帖名称皆遵照原书

序号	大正三年（1914 年）版本收录	昭和十四年（1939 年）版本收录
1	石鼓	保母碑
2	好大王碑	鞠彦雲墓志
3	谷朗碑	爨賓子碑
4	保母碑	泰山摩崖（金剛經）
5	爨賓子碑	六朝人書（法華經信解品一節）
6	枳陽府君碑	孫秋生造像
7	中岳靈廟碑	爨龍顏碑
8	爨龍顏碑	刁遵墓志銘
9	孫秋生造像	雋修羅碑
10	石門銘	蘇慈墓志銘
11	蕭侍中天道闕	李憲墓志
12	瘞鶴銘	
13	鄭道昭論經書詩	
14	司馬景和妻墓志	
15	刁遵墓志銘	
16	張猛龍清頌碑	
17	鄭道忠墓志	
18	根法師馬鳴寺碑	
19	鞠彦雲墓志	
20	雋修羅碑	
21	泰山摩崖（金剛經）	
22	新羅真興大王巡狩管境碑	
23	曹恪碑	
24	蘇慈墓志銘	
25	獨草 妙法蓮華經	
26	章草 俱舍論	